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Irina

Irina

Irina &€ nolto bella, viaggia verso i quaranta, na non
dinpbstra i suoi anni. Per canpare si vende, come quasi tutti,
solo che lei lo fa per strada, a Ostiense, vicino alla Piram de.

Vive con il suo gatto, Tonto, il vero maschio di casa. Un giorno
ha incontrato Antonio, il suo protettore, un poliziotto cal abrese
che |l e vuol e anche bene.

E la fine dell'estate. Oggi €& sabato, |'al ba.

Stasera Irina andra a |lavorare, ma domani ci sara il giusto
ri poso per lei, ci sara |la spiaggia, andra a Capocotta, vicino ad
Cstia, |1 si che potra abbronzarsi, ridere e scherzare felice.

Irina parla spesso da sola, anche troppo spesso, nella sua
pi ccol a casa vuota, troppo vuota, nma cosi si fa nolta conpagni a.

Buona doneni ca, Irina.

"... banbini in carrozzina, gia con le stimmte del loro
opaco futuro: direttori, professori, soprattutto mariti e
padri... e tutta questa gente deve nmangiare, far |'anore,
litigare, desiderare...

...e pensare che questa farsa durera ancora mliardi di anni,
di cono”

Enni o Flaiano, Diario degli errori, 1967.

Irina si sfild svogliatanente e stancanente il collant e
stancanente e svogliatanmente | o appoggi 0 sulla spalliera della
sedia. Squillo il tel efono, insistente.

"A France', so' Nicola... a che ora passo a piatte, so' quasi
|l e sette e un quarto, chissa che casino che c'e sul Raccordo!!!"
Irina sbadiglio, rutto - "nmal edetta porchetta, mal edetta

Nastro Azzurro" - e disse:

"... Mcchiccazzo sei ? Maccheccazzo voi ?
Maccheccazzo denummero hai fatto?

E lascia dorm' |a gente, deficiente!"

Il tono della voce dall'altra parte della cornetta intinori,
bi sbiglio al cune goffe parole di scusa ed attacco il tel efono
rapi damente. Il geonetra Nicola Baggi ni, pendol are, avrebbe
rifatto il nunero del collega e conpagno di viaggio, il ragionier
Francesco Piepoli, con nolta, nolta piuU attenzione.

Il rubinetto del |avandi no gocciava, insistentenente - ciaf,
ciaf, ciaf - sui piatti sporchi della sera prina.

"Se Antonio nun ne lo ripara entro donenica" - penso lrina -
"dovro chiama' |'idraulico... '"sto runore m ha proprio stufata,
c'ho un mar de testa e tutta | a bocca inpastata, che schifo".

Antonio era un poliziotto cal abrese, era il suo uonp, era i
suo pappa, "Beh, no, non proprio er pappa, un protettore,
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n'am co..." Dividevano insienme, spendevano insienme, i soldi che
Irina guadagnava |la notte, fra ristoranti, bei vestiti, orologi e
bell e macchine. No, |a droga no, Antonio gliel' aveva offerta
varie volte, specie dopo che avevano bevuto un po' o dopo

| "amore, quando | e proponeva anche di gi ocare con qual che
ragazzina "l'ono e ono, so' giovani, so' arbanesi, te piacera
pure a te, magari diventi normale”, ma Irina era contrari a:

"Ma tu, pecchi nihai preso?

La droga é er diavolo, te nassacra, te rovina pure |la pellel
G a so' tutta 'na ruga..."

Chi |i sentiva, in queste buffe discussioni, al bar, o a
ristorante, rideva: il romanesco del poliziotto cal abrese non era
piu realistico di quello effenm nato e | amentoso di Irina,
senbravano un cartone ani mato accel erat o.

Ant oni 0 aveva conosciuto Irina in una retata, |'aveva
arrestata dopo una rissa con due puttane somal e, sulla Col onbo,
verso |'una di notte. Le ragazze di scutevano per il posto, sotto
un grande cartell one che pubblicizzava |'ultinma spider della BMN
poi erano volate |le parole grosse, gli insulti, |e borsette e le
scarpe con i tacchi giganteschi... e le botte, le urla, i vestiti
e le cal ze strappate... una rissa.

Proprio quando Irina si era vista a mal partito, quando si
era sentita nella nerda, nel monento in cui quella zoccol a di
negra |l a teneva, nentre quell'altra vacca, senbrava una scinm a,
e brutta, la prendeva a calci sulle palle, era arrivato il suo
sal vatore: bello come un angel o, senbrava M chel e Pl aci do, solo
un po' piu basso, giovane, nobro, sanguigno, era sceso dall'Afa e
si era nmesso fra le tre donne, | e aveva separate, aveva cazziato
l e nere ed aveva conminciato a consolare Irina che, delle tre, era
assol utanmente la piu bella. Certo, poi, dopo, in casernm, si era

fatto fare anche un ponpino - anzi, "un signor ponpino", come
disse lui - una specie di prem o

Ant oni o, dandol e prova di un senso dell'unorisnp inatteso, in
un poliziotto, e per di piu calabrese, |'aveva bl andita, quasi

conqui stata, con un "La giusta riconpensa per averti salvato le
palle ed il culo".

Per Irina, pero, quello non fu assol utamente sol o un dovere,
anzi, un grande, riconoscente e speranzoso piacere:

"Chissa, € proprio un bell'onb, vedreno..."

Quest o succedeva quasi cinque anni prinma, poi com nciarono a
dormire assiene, a fare |'anbre. Lei era senpre stata la figlia
preferita, la madre | a vestiva senpre da donna, era cari na,
af fettuosa, non aveva neanche il conpl esso del cazzo, non | e dava
poi tanto fastidio quel piccolo pezzo di carne fra | e ganbe, non
aveva mai pensato di farsi operare, di farsi nmettere |le nmani
addosso da un chirurgo -"O, nadre ma!".

Si accarezzo fra |l e ganbe, dentro | e mutande di pizzo bianco,
guar dandosi all o specchi o.

Irina Montero Diaz, il travestito cubano con un none russo.

Chissa a chi era venuto in nmente di chiamarla cosi?

Chi ssa chi aveva suggerito, un giorno, alla nadre, al posto
di Mguel, di chiamarla Irina; forse un marinaio russo, magari un
soldato, in quegli anni c'erano i russi a Cuba.

Irina aveva passato anni sognando di questo suo padre che non
aveva mai conosciuto, conme tutti i figli di puttana, come
Cenerentol a. Forse, invece, era stata sol o una qual che grassa
infermera, o un viscido ubriacone che si era tronbato |a nadre
sbronza, a suggerire quel none inpronunziabile, Irina, che le sue
am che non riuscivano nemmeno a dire e che era tanto difficile da
far capire ai clienti: "Si, se devo cerca' 'na Irina, 'na Mascia,
‘na Natascia, o 'na Katiuscia, ne ne vado a Mysca... costano



norto meno de te, so' pil giovani e piu belle!!

'n amco mo ce va tutti |"anni, a Msca..... "
Irina nenmeno |i sentiva, quando ronpevano |lei si netteva una
gonma i n bocca, per |'alito, per il fiato, per il puzzo di

cadavere, e pensava ad Antonio, al suo Antonio, bello e forte, si
in po' basso, scorreggione, ma cosi tenero con |ei, quasi nenmreno
ci credeva che stesse con lei per i soldi, a volte pensava: "Si,
vabbe', pero ne vole bene, ed & cosi bello svejasse assiene, |la
doneni ca, quando non c' ha er turno in caserma..."

Si guardo ancora allo specchio, in penonbra. La luce del
mattino filtrava attraverso |l a serranda, era sabato matti na, poco
piu dell"alba, " ...ma proprio un cazzo di stronzo che |avora
pure er sabbato" - penso, ridendo fra sé - "doveva sbaja' er
nunmrer o?"

Si accarezz0O, non c'era nolta luce, e | o sguardo | e cadde,
con stupore, paura, avvilinmento, sui suoi seni, non piu floridi,
scesi "silicone del cazzo, nedici del cazzo, troie" e la sua
panci a gonfia, " 'na donna colle perenni nestruazioni, e senza
essere nemmeno 'na donna, nerdal!”

E | ' abbronzatura: "...delle squane, piu che delle macchie,
ormai ..."

"Abbronzati con due sole sedute, lettini solari, UA ..".

Abbronzati o Abbronzati, non | o aveva nai capito.

Le parole della pubblicita, il depliant che aveva trovato
nell a cassetta della posta, assiene alla pronpzione "estate" de
mobilificio Aventino ed al listino prezzi della SMA, non diceva

che, poi, vengono | e squane, che ti bruci viva, che ti fanno
arrosto in due trattanenti da tre quarti d' ora scarsi, altro che
cancro della pelle, nelanoma, qui si trattava di finire cone

G ovanna d' Arco, arsa viva, bruciata... sorrise ancora, era la
figlia buona, affettuosa lei, si ricordd che, se oggi era sabato,
domani era donmenica e questo |l e piacque - una risata risuono
nella stanza - il suo Antonio poliziotto non ci sarebbe stato - e
de turno, cazzo - ma a Capocotta, |a spiaggia dei nudisti e de
travestiti di Ostia, con | e sue am che, con Francisca che si era
conprata un nuovo tanga, striato, bianco e nero, zebrato, per

festeggi are | ' operazione al cazzo - |'ha tajato - e la plastica
al naso - ha tajato pure quello, |'ha fatto alla francese,
all'insu- a Capocotta si, che si sarebbe divertita... avrebbe
preso il sole, affittato il lettino, Barbra | e avrebbe spal mato

la crema solare, e con un po' di abbronzatura naturale anche |a
pancia, |o stonmaco, sarebbe senbrato piu sgonfio, ed i seni, poi
c' era quel marocchino, Kaled, quello che vendeva occhiali e pare

che non le levava gli occhi dai seni, dai capezzoli, occhi belli
uno sguardo profondo... "je piacevo, senbrava cotto de me, de
mei bellissim capelli rossi, ricci..."

"...Quella stronza di Barbra ha detto che | o sguardo di Kal ed
non era bello, non era profondo, era solo affamato, povero,
di sperato... nun ce credo, quando abbi ano mangi ato i nsi enme, ar
capanno, sulla spiaggia, |ui non aveva soldi, ho pagato io, il
risotto alla pescatora e poi, dopo, 'na bistecca, 'na gran bella
fetta di carne in riva ar mare, e tante patate, e pane, pane,
pane, quanto ne pjava, e quanta tenerezza ne faceva... na poi
dopo, fra |l e dune, stare insiene, noi due, e stato bellissino,
dol ci ssimb, ne sentivo 'na ragazzina mentre je accarezzavo i

capelli, nentre passavo la ma mano sulla sua schiena forte,
possente, protettiva... e poi domani a Capocotta verra pure
Iramar, con i suoi due cani... e bellissinp giocarci sulla

spi aggia, ho fatto anche amicizia con una ragazza, bella, un po'
triste, Annalisa, una fine. 'Na scrittrice, lei c¢'ha un bassotto,
"Silvio", cone Berlusconi, nmlha raccontato che |I'ha chi amat o cosi



per poteje da' |'ordini co' pil gusto, senza sentisse in corpa.
er cane c' ha paura dell'acqua, tu je tiri le cose in mare, | ui

core, core, core, le cerca e le trova... poi, inprovvisanente, se
accorge di esse' nell'acqua e, tutto spaventato, torna a tera,
sull a spiaggia, de corsa, tremante... tutto fracico.

Forse & solo cretino? ... a proposito de cretini, che fine
avra fatto Tonto?

Tonto € il mo gatto, € il gatto piu tonto del quartiere,

ogni tanto esce in bal cone e cade de sotto, na io je vojo bene e,

per sua fortuna, abito ar prinb piano. Senno, addio Tonto!!!"
Irina si calo | e nutande di pizzo, guardo schifata il

| avandi no in cucina, |e posate sporche, unte, la lunga fila di

form che nere che, venendo chi ssa da dove, facevano un corteo,

una processione lungo lo stipite del nuro e penso:

"Che schifo!!! Quando faccio ripara er rubbinetto nmetto
anche le finestre d allumnio, alla faccia dee formche... io0
tutto il giorno, tutta la notte, tutte le notti, a fame fa' un
culo cosi, eloro afa' i cortei per casa ma, le
mani festazioni... oddio nmio, pure e form che conuniste in casa..
fuori da casa ma, naledette rosse, prima o poi v'affogo..." e

nel pensare questo prese |a cannella dell'acqua, quella di
pl astica bianca attaccata al rubinetto, e si nise a giocare a
"Ni agara", ridendo di sé e della propria stupida, infantile

i di ozia... quando faceva cosi Irina senbrava anche bella, una
banbi na i nvecchi ata troppo presto o una vecchia ancora gi ovane,
ma il suo sguardo, quando rideva cosi, e |le succedeva solo se era

sola, o con Tonto, o0 con i cani con cui giocava, era veramente
bel |l o, cerchiato, stanco, ma bello.

Il sapore in bocca era schifoso, non c'erano caranelle che
pot essero ai utarl a.

"Spernma... che schifo 'o sperma... e che schifo l'omni... lo
sperma nun se ne va, te resta in bocca cone a colla, nme senbra di
aver passato la notte a |lecca' 'na saponetta o er fonno der
barattol o da Coccoi na, d' ave' bevuto er Vinavil a canna..
passano |'anni e ancora non riesco a capi' cone non je faccio
schifo, a '"sti mmiali... eppure dovrei puzza', dovrei puzza' de
sperma, io nmo sento dappertutto... nei capelli, nei vestiti,

n' orecchie, che schifo... adesso nme faccio 'na doccia, ne |avo
cor bicarbonato... e invece no, non je faccio schifo, quasi se
eccitano, & come se scopassero tra de loro, du' omni che se
scopano n'antro onb, ognuno eccitato dall'idea der frocio de
pri ma.

lo, ormai, non riesco nenmeno piu a bere a bbatida, er cocco
nme fa orore... e loro... c'era quel porco, stanotte, saranno
state e tre... quello colla cinguecento verde scura. A nme sulle
ci nquecento gia nun ne piace sali', sanno de nmuffa, de tappetini
zozzi, de netallo arugginito, de carrozzerie ammccate. Eppoi | ui
era oribile, uno de fori Roma, dei Castelli, un pidocchioso...
aveva magnato pesante, |'ajo, e se sentiva. E poi era sporco, s
messo a tira' sur prezzo, trentamla per 'na ponpa, e io, ioO
puzzavo, nme puzzavo addosso, puzzavo da nori'. Come so' salita in
macchi na stavo pe' vomita', 'n tanfo... senbrava che ciavesse un
gatto norto sur sedile de dietro Eio stavo |a, stavo per vonita
o per dije "Te faccio 'na pippa, gratis, na te prego, te prego,
te prego, famme scenne. Se scennenp te ne faccio due, tre, quelle
che voi, faccio tutto quello che voi, me metto in ginocchio a
prega' |a Madonna che nme faccia veni' la fica... Poi, per
fortuna, se ne & venuto, che schifo, ha fatto tutto lui, da sol o,
i 0 potevo anche nun essece, ne ne potevo pure anna' a raccoje' la
cicoria. ..

Se |lo ficcava in un ber buco nel nuro sentiva e godeva d
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pi U, e spenneva pure de neno... ma il lavoro € lavoro e quindi...

Quanno so' scesa dalla macchina m ha anche detto che ne
cerchera ancora, io ho riso, ridevo di lui, della situazione, de
tanfo de gatto nmorto, e lui non ha capito, non ha capito niente,
€ stato contento, ha detto "Scusam , devo scappsre, m aspettano
a casa, sai... manoglie... maritornero a cercarti, cone ti
chiam , dol cezza?"

Fra un'alitata e |"altra, me chiamava "Princi pessa"

"Si, Principessa, Principessa der cazzo..."

Seconno nme, non s'é nemmeno accorto che so' 'n uono, che c¢'ho
er pesce, era troppo distratto ad ammra' er miracolo del suo de
pesce che se rizzava, € 'no spettacolo a cui non deve esse'
abituato, nma che ce volete fa', io c" ho un fascino.. tutto mo."

J' ho cinguettato, tenera:

"Ma dol cezza, io so' Irina..

Irina, |la cubana russa, tutti me conoscono, basta che chied
de ne"

Irina parlava spesso da sola, anche troppo spesso, ma cosi,
nel l a piccola casa vuota, quasi senpre vuota, si faceva nolta
conpagni a.

Entro nel bagno, si lavo due volte i denti, comincio a far
scorrere |'acqua nella vasca, na prima piscio, piscio con gusto,
si libero di tutta la Peroni che aveva in corpo, vide il suo
stomaco sgonfiarsi, appiattirsi, si senti quasi bella, e felice.

Lo sciacquone, una volta tirato, fece un casino della
mseria, tremd, borbottd, un terrenpto, e Irina, subito incupita,
quasi che il trenmpolio le arrivasse al sistema nervoso, disse:

"Che cesso de casal

Che cesso de cesso!

Che cesso de vital

Se quell o stronzo de Antoni o non se shriga a riparammelo, |0
| ascio, lo caccio via... e un po' de rispetto, e che cazzo!

Al'tro che idraulico, se Antonio non nme | o ripara chiano
Kal ed.

Kaled & carino, €& gentile, so' sicura che saprebbe rinette

tutto in ordine in questo porcile... speriano che donenica |lo
incontro ar mare, perché se stanp bene cone |'urtinma volta, je
chiedo se vo' veni' da ne, qui ... alla faccia de quer cal abrese

de nerda, de quer poliziotto de nerda, de 'sta vita denmerda!"
Si mise aridere, si senti un po' pazza, si senti un po'
felice e si sdrai 0o nella vasca.

Si era dinenticata il bicarbonato, i sali, ma si sentiva
euforica, cone se il suo lungo soliloquio | e fosse bastato a
sfogarsi. Prese il canpionci no onaggi o di bagno schium, trovato,
anche questo, nella cassetta delle lettere e comncio a
massaggi arsi con cura il corpo, con |la norbida spugna di
puri ssi ma spugna naturale che |le aveva portato dalle Isole della
Gecia Salvatore, il giovane figlio del portiere, un bel ragazzo

sui tredici, quattordici anni, un po' timido, nma nblto ben fatto,
nmuscol oso.

Qgni volta che Sal vatore | a guardava senbrava domandar si

"Ma chissa cone si fa, con questo? E che cosa?"

Irina, in cuor suo, sentiva che prim o poi avrebbe trovato
I a mani era per spiegarglielo, ed anche fatto vedere in pratica.
Aspettava solo |'occasione, con fiducia, era un' ottim sta.

Usci dalla vasca, erano quasi |e nove, ed accese il
tel evisore. Trasmettevano una vecchi ssima | ezione di ginnastica
di Jane Fonda, in anericano, quindici anni e quindici chili di
rughe in nmeno, "conunque € senpre 'na gran bella donna,
af fascinante, e invece quer Ted Turner, er marito, er
mjardario... ho visto certe foto su Novel | a2000. ..



Un deficiente, conme tutti |'anericani, uno nobscio. Basta
pensa' a quer fesso di Cdinton, se c'ero io, ar posto de Mbonica
Lew nsky, je facevo un servizietto, che Hllary | a mnnava a
Mbsca, colli russi, o in Australia, coi canguril"

A lrina non mancava |la fiducia in se stessa.

Sullo schernmo |la Fonda, in una ridicola tuta a righe,
aranci one e blu, ed un gruppo di pazze esaltate quarantenni, si
agitavano, al ritno di: "one, two, three, four”. Una voce nasal e,
dialettale, dell'alta Italia, finto ben educata, ripeteva: "uno,
due, tre, quattro", come un pappagallo, ma fuori sincrono. La
trasnissione si interruppe, un'altra anericana, la sorella
genel la di Jane, la stessa eta, perfino |l e stesse rughe e pieghe
sul collo, ma con |unghi capelli neri e lisci, cone Mrticia
Addans, pubblicizzo, con un'altra voce italiana a coprire,
pari menti nasale e parinenti fuori sincrono, uno strano attrezzo
a nolle, un autentico strunmento di tortura, per rassodare sia i
glutei che gli addominali, e delle niracol ose tisane nessi cane di
erbe di magranti .

Irina penso:

"Prima o poi |o conmpro, me conpro tutto...

No, neglio, prima o poi torno in palestra...

No, neglio ancora, prima o poi scopo co' Kaled, quella si che
€ ginnastica" e si addornento, dopo aver staccato |la cornetta da
tel efono, cullata dal tuuu, tuuu, tuuu e dalla voce nasal e de
tel evi sore.

Verso |l e sette di sera si sveglio, affamata. Si infild la sua
tuta da ginnastica Sergi o Tacchini, elegantissinm, azzurro avio,
e scese a fare un po' di spesa, prinma che chiudessero i negozi
Per strada una vecchia strillava, due ragazzi |e avevano
strappato | a borsa per scipparla, ronmpendole due dita. Un cane
latrava in | ontananza, triste.

Irina non riusci a capire che cosa gli avessero strappato e
che cosa gli avessero rotto, ma tutta la sua solidarieta fu per
il cane, la vecchia era anche brutta, ed antipatica, e puzzava,
nentre Irina si sentiva profumata, bella e di classe.

Conpr 0 due stronzate, giusto per avere gual cosa a casa per la
sera dopo, pensando con terrore al chioschetto FI AT Pani noteca
"er burino", che la notte batteva | e strade dove battevano |e

ragazze, con i panini con |la porchetta d Ariccia, i wirstel con
| a senape, | a caprese di formaggi o nmagro, contro la cellulite e
le smagliature, e, da bere, la birra Peroni o il Castellino rosé

in tetrapak, "ner cartone, insomm" e, con nolto piu piacere, al
capanno del |l a spiaggia di Capocotta, al nmare, alle am che, a
sole, ad una bella inpepata di cozze, a Kal ed.

Si sentiva felice e riposata.

Sali in casa, mise i croccantini nella ciotola di Tonto: "M
chissa che fine a fatto, questo?", si chiese, per nulla
pr eoccupat a.

Tonto era un grande gatto scopatore e lei ne era nolto
orgogliosa, era il vero maschio di casa. Con piacere gli canbio
| "acqua, poi telefondo ad Antonio.

Anche parlare con Antonio | e piacque, fu carino, stanco -
retate, scippi, rapine, allarm - na carino. Irina lo senti dalla
sua parte, fu quasi orgogliosa di lui, si vergogno un po' dei
pensieri fatti su Kaled, ma poi si ricorddo dove stava andando,
penso all'umdita della notte, penso al fiato puzzolente de
padrone dell a ci nquecento, penso alle bande di teppistelli che Ia
notte escono di casa solo per andare a dar fastidio ai froci, ai
ricchioni, ai culattoni, pensdo a quanto |le era costato il
cellul are che aveva regalato ad Antoni o - per essere piu
tranquilla al meno quando | avorava: "Tiell o acceso, per favore...



la notte" - ed al fatto che | o stronzo, senbrava che | e facesse
un dispetto, che |o facesse apposta, | o |lasciava senpre,
punt ual nent e, spento:

"Me so scordato, c'avevo da fa'... a batteria scarica. Tanto
tute la sai cava' da sola, vero... caro il nmo onetto".

Qdi ava quando Antonio |a chiamava "onetto"

Lo odi ava.

Lo trovava piu insultante, irriverente ed irritante che se
| "avesse chiamata "fogna nal ata". Ripenso subito a Kaled e fu
contenta quando capi che a fine turno Antoni o se ne sarebbe
andato a dormre tutto il giorno e fu ancora piu contenta di
pensare alla giornata successiva, alla donenica, alla spiaggia, a
Kal ed.

Si fece bella.

Irina era bella.

Si vesti, "Stasera & sabato, autoreggenti, de marca, co
pi zzo di sangallo arto", si mse un body di velluto nero, nolto
sottile, molto | eggero, con |'apertura a velcro fra | e cosce,
al | "ingui ne, ed una m crogonna bordeaux nolto corta, di
paillette... il cazzo, obbediente, era praticamente sconparso.

Per essere un uonp era una propri o una gran bella fica.

Lo smalto, blu notte, non era neanche da ritoccare, erano tre
giorni che non faceva i piatti apposta, forse anche I e formniche
avevano le |oro buone ragioni. Si mse delle scarpe nere, |ucide,
con tacchi nolto alti e sottili, tredici centinetri, di nmetallo
ed una fibbietta alla caviglia, nolto sadomaso, una cavigliera
dorata ed una cinta, nolto alta, nera, in vita.

Pochi gioielli, solo dei sottili cerchi d' oro, signorili,
"Fossi matta, mica me vojo fa' rovina' da 'n tossico perso", apri
la trousse e ci mse il suo cellulare:

"Speramp che "l o stronzo" accenna er suo - si disse fra sé,
scettica - Vabbe', anziché chiama' er mo poliziotto cal abrese
chiamero i carabinieri, magari ne ne capita uno dell'art'ltalia,
come in quer filmcon la Lollobbrigida e De Sica che ho visto su
Retequattro, "Pane, anbre e fantasia".... sai che faccia che fa
'sto burino de polizziotto se e 'n carabiniere, e pure del nord,
che ne vie' a soccorre'?

'Nzai che faccia?

Eppoi no, speranp de no, che nun serva... guai veri non nme no
capitati, pe' fortuna..."

Nel | a borsa, borsetta, piccola, nolto el egante, Mandari na
Duck, costata un sacco di soldi, conprata in centro, Via
Frattina, un rischio portarla, ma quanto | e piaceva, comera di

cl asse, mise anche dei fazzoletti di carta, il rossetto -"'A
prim ponpa e to devi subito da rinette'" | o specchietto, le
Mar | boro Light, |"accendino ed i profilattici

"Finora m & senpre andata bene, perché me dovrei cerca
mal attie, la puzza si, ma |'Aids no!"

Aveva anche uno spray irritante, antirapina o antiviol enza,
glielo aveva portato in regalo un cliente da fuori, da Pari gi
uno studentello gentile che |a pagava, profumatanente, per
vederla fare le cose agli altri: "E strano, na tanto educato,
forse & frocio, boh..."

Si profund con cura, accarezzandosi ancora, e si infildo lo
Swat ch Irony, regal atole da Antoni o, quasi un feticcio, uno de
pochi ssim regali del distratto cal abrese. Prese | e chiavi di
casa, le chiavi della macchina e, dopo aver inutilnmente salutato
Tonto, e ancor piu inutilnente atteso una sua risposta, apri la
porta, la chiuse e scese, quasi di corsa, |e scale.

CGuardando | 'orologio Irina, che era una |lavoratrice
cosci enzi osa, penso:

SO

e



"Madonna, gia so' |le dieci!

Se nun comincio nun finisco... Cstia aspettane, domani saro
da te!"

La Mcra aveva due ruote a terra. Brutto segno.

"Du' rote a terra nun so' un caso" - Ilrina si disse,
riflessiva - "a chi cazzo staro sur cazzo, 'sta volta?"

I vicini le volevano tutti bene, si erano affezionati a |ei
che d' altronde era riservata e gentile con tutti, ma, in quel
quartiere dormtorio di nmerda, di pazzi esaltati alla ricerca de
nem co ce ne erano a bizzeffe: fascisti, preti, bigotti, mariti
cornuti... o forse solo stronzi. G nise un attinmo per capire
cosa era successo: niente politica, niente norale, solo un banale
passo carrabile. Irina aveva parcheggi ato all'al ba, assonnata, e
poi non era piU passata davanti alla nmacchina. Quel grasso
cogl i one del fal egnanme napol etano, pieno di figli, avendo trovato
| "ingresso del suo | aboratorio bloccato, |e aveva |asciato sul
parabrezza, al mattino, un foglio in cui, dubitando, giustanmente
ma senza saperlo, della sua paternita, |le aveva scritto:

"... Figlio di zoccola, levala o buco | e gome" e poi, ne
poneriggi 0 - un uonb coerente - aveva nmesso in pratica la
m nacci a. Macchi na caput.

"Evvabbe', bisogna ugual nente anna' a | avora

Irina tiro fuori il cellulare, decise che della Mcra si
sar ebbe occupata |unedi, tanto donenica il fal egnane coglione era
chi uso, penso che forse, anzi certanmente, Antoni o sarebbe
riuscito a dare una | ezione a questa bestia, a fargli passare un
brutto quarto d'ora, e fu orgogliosa del "suo" Antonio, che ne
frattenpo non aveva fatto assol utamente niente, aumentando pero
di nolto |la stinma ai suoi occhi: "Che fortuna esse' |a donna d' un
poliziotto!".

Deci se di non cercare Antonio, se |a sarebbe cavata da sol a.

Il racconto della sua disavventura, e la richiesta di
vendetta, |i rinviava a lunedi "Potrei faje nena pure da Kal ed. .
vedrenp, vedrenp donmmni, vedreno cone sara domani", e decise d
chi amare un tassi:

"Al lavoro in tassi, tornero a casa in tassi, e poi, domani
per il mare, o trovo Barbra, oppure... 'n antro tassi".

Era comunque a suo nodo contenta, il falegname ed i suo
banbi ni cenciosi | e erano senpre stati odiosi, non amava | o
spettacolo della mseria, ed ora aveva anche una bella scusa per
fargli passare un guai o.

"3570" - chiamd -"un tassi, da Via dei @icini ad Ostiense,
alla Piram de, fra quanto ariva?"

"Capri2, fratre mnuti, che altezza di Via dei dicini?"

Quando sali sul tassi si sentiva una signora, penso alla
bruna della pubblicitd dei Ferrero Rocher e chiamd fra sé,
sottovoce, |'autista "Ambrogio".

Il tassista non capi, non rispose, |la guardo interrogativo,
non capi che era un uono, capi solo che era una puttana, m
bella. Fu gentile, parld di tasse, di vita, di schedine, di Coppa
Italia, e di Lazio e Roma. Attraverso la citta quasi cone se |la
portasse ad una gita, una visita guidata. Per essere sabato sera
non c'era nolto traffico, in tanti non erano ancora rientrat
dalle ferie. Irina arrivo al suo posto di |avoro, si risisteno il
rossetto e conmincio ad aspettare i clienti. Quello era il suo
posto, accanto al distributore della IP, pagava un nmlione a
nmese, per non avere rotture di coglioni Ii.

CGuar dandosi attorno si accorse di essere circondata da
ragazzi ne di neno di vent'anni, facce nuove, pallidissine, tutte
del | ' Europa del |l ' est, bionde, slavate, diafane, dei veri
fantasm, un asilo infantile di fantasm . "Che tenpi", si disse



fra sé, e si senti, per una volta, una noralista e penso, con
gratitudine, a sua nadre

Pasqual e Cuozzo era di vicino Napoli, di Gunp Nevano, alle
pendi ci del Vesuvio. Era calvo e grassoccio, ed era un
comerciante di materassi. Quando Mariarita, la noglie, volle |a

villa in Sardegna, lui, che non amava il mare né si poteva
pernmettere di conprare una villa, ma che amava, nolto, la bella e
giovane Mariarita, cosi piu bella e giovane di lui, |"'acquisto

ugual nente, una piccola follia, facendo debiti e canbiali.

Poi la gente smse di dormire, o alnmeno di usare materassi, o
al reno di conprare i fanpsi e conosciutissim, nell'hinterland
canpano, materassi Cuozzofl ex, conodissini, ecol ogici
anal l ergici, garantiti venti anni, e Pasquale Cuozzo si trovo, da
un giorno all'altro, indebitato fino al collo.

Allora si rivolse alle banche, ed ipotecdo la villa in
Sardegna, la fabbrica, il negozio, |la casa dei suoi a G unp.

Poi, per pagare |a banca, |e banche, si rivolse agli anici e,
poi, agli amci degli amci, e poi...

Un gi orno andarono da lui, nella casa non piu sua, era
doneni ca, donenica sera, quattro uom ni silenziosi, alti, grossi
scuri, neri, forti e mnacciosi ed uno nolto piu piccolo,
vecchi o, ma | oquace.

Parl 6 a lungo, sottovoce. Si faceva | e domande e si
ri spondeva da sol o. Pasqual e, ammutolito, non 0so interronperlo,
mai .

"Pasqual e Cuozzo, tu ci devi, a noi, setteciento mlioni..

setteciento mlioni... la vita di un uono vale nolto neno di
setteciento nmilioni, che tu non hai... potremmo ucciderti, nma non
riavremmo i nostri soldi... e quindi, per ora, noi non ti
ucci der eno. ..

Tu non puoi pagare, evvabbene... e allora?

E allora te o dico io: un giorno, domani, dopodomani, fra un
nmese, fra un anno... noi ti chiedereno un favore, e tu non potra

dirci di no. Tu tieni a tua noglie, no? Tu tieni alla tua
figliolella, no? Quando ti cerchereno, non rifiutarci il
favore... capito?"

Pasqual e Cuozzo aveva capito, e capito nolto bene, era
i nnanorato, ma non cretino.

Le parole, poi: gli accenti giusti, i giusti toni

"Tu, noi, setteciento, non potrai dirci di no"

A Pasqual e era senbrato di trovarsi dentro una scena de
Padr i no.

Il vecchio non assonigliava a Marlon Brando, era nolto, nolto
pi u m nacci oso.

Tutto questo avveni va due anni prinma e, due anni dopo, lo
st esso uono, piccolo e vecchio, ancora piu piccolo, vecchio e
curvo, ando di nuovo a trovarlo. Pasquale non | o vedeva da quella

sera, il vecchio | o guardo, cupo, e gli disse:

"Questo e il favore... questo & |'uonp da elimnare, questa é
la pistola, lui vive a Rona. Non chiedere niente, fai il tuo
dovere e noi ci scorderenp il tuo debito, altrinenti... " e

guardo verso Ronmina, la bella figlia tredicenne di Pasqual e.

Quel la sera, quel sabato sera, Pasqual e Cuozzo stava a Via
Cstiense, a Roma

Stava in piedi, nascosto in un portone buio, |la strada,
attorno, era illum nata dai | anpi oni

Sentiva la canna fredda della Beretta in tasca.

Erano quattro giorni che stava la, alla Piram de.

Il suo uonp gli era gia sfuggito una volta, aveva capito, na
lui non vol eva capire troppo né ricordare, |lui voleva solo
finire, chiudere e dinenticare, aveva capito che era un uono



i nportante, forse un politico, forse un giudice, nolto per bene,
nolto onesto, ma con | a passione delle ragazzine, piccole, delle
quattordici, quindicenni. Queste, al banesi, bosniache, croate,
battevano ad Ostiense, dietro alla Piranide, accanto ai
"fermnnielli", ai travestiti, e gia tre giorni prinm Pasqual e
aveva visto il suo uonp, ma non aveva fatto in tenpo ad
avvi ci nar si

Troppo lontano | 0o aveva visto arrivare e, prima di riuscire a
prendere la mra, aveva visto |la Opel corsa blu cobalto
netal |l i zzata della noglie del giudice, |a nmacchina piccola, nmeno
appari scente, andar via con una ragazzi na, quasi una banbi na.

Era rimasto ore ad attenderli, in quella notte piovosa, ma |a
Opel cobalto netallizzata, lucida, non era piu tornata, chissa
dove il giudice aveva fatto scendere | a sua conpronettente
conmpagna di viaggio, il suo ingonbrante bagaglio?

La macchina cobalto lucida, fresca di autol avaggi o, era
sabato, arrivo puntuale quella sera e Pasquale, da dietro un
al bero, prese, con calma, la nira

"Stavolta non m freghi, stronzo, |'incubo € finito"

Sparo uno, due, tre colpi, |'intero caricatore.

| proiettili attraversarono il deflettore e |'uonmo al
volante, il Sostituto Procuratore Malavolta della Procura di
Ronma, noto alle cronache per |le sue rigorose inchieste sulle
conni venze fra potere politico e delinquenza conune, si accascio
al volante, si adagi 0 sul cruscotto, si sgonfid come una banbol a
di gonma, ferito a norte, nmentre Alja, |la giovane, pallida

pol acca con cui stava trattando il prezzo, fu solo sfiorata da
col pi, neanche un graffio, |la Madonna nera di Czestochowa, cui
lei era tanto devota, fece il mracol o.

Sol o una delle sei pallottole sparate non andd a bersagli o,
non col pi Mal avolta e, vagante, rinbal zd su di un muro, arrivando
a colpire, poi, un elegante travestito, non piu nolto gi ovane, na
ancora nolto bello, fermminile e di classe.

Ai spappolo il fegato, cadendo nel |ago del suo stesso
sangue, dopo pochi, lunghissim e terribili istanti, eterni
Irina nori.

Antoni o, distratto, | o seppe solo due giorni dopo.

La sera stessa arrivo il rapporto in caserma, ma |ui non
c'era, stava giocando "al nmedico e I'infermera"” in una cella con

Katrine, un altro travestito.

Vantando | a bravura e |'abilita della sua Irina aveva sfidato
il suscettibile orgoglio di Marian, un trans brasiliano che fece
di tutto per dargli anpia prova di essere piu bravo di Irina.

Poi, spossato, finito il turno, ando a dormire per |'intera
gi ornata di doneni ca.
Solo il lunedi scopri, con dolore, quel che era accaduto a

Irina, la pallottola vagante, |a grande sfortuna del suo anore.
Qggi vive a Via dei dicini, nell'appartanmento di Irina, nel

gual e e riuscito, chissa conme, a subentrare, con Tonto, il gatto
puzzol ente, denutrito e spelacchiato di Irina, e con Marian, che
ha cercato e trovato |la maniera di consolare il suo dol ore.

A volte Antonio pensa che la lingerie di Irina stia nmolto
meglio a Marian e, quando glielo dice, lei squittisce di gioia.
Una doneni ca si ed una no vanno, assienme, a portarle i fiori
sulla tonba, al CGmtero, a Primaporta, e poi, dopo, a pranzo
fuori, in uno di quei ristorantoni grossi della Cassia, Casale,
Casal one, Foresta, verso Viterbo.

Pasqual e & tornato a G unb Nevano, ha dinenticato tutto, &
nolto felice.

Sua noglie Mariarita € di nuovo incinta, daranno un
fratellino a Romna e lui, scoperto quanto gli piace |avorare per



gli amici, ha deciso di non vendere piu materassi, ma di
continuare a girare il nondo su incarico del signore piccolo,
curvo ed anzi ano.

Forse fara fortuna.

Sol o Kal ed, donenica, € andato sulla spiaggia, con i suoi
occhiali ed i suoi parei

Per uno sciopero della nmetro & arrivato nolto tardi, ha
vendut o pochissinb e, soprattutto, non ha trovato |la sua
bel li ssima donna, di cui era innanpratissino, la bella Irina,
rossa, alta e sensual e.

Kal ed, per tutte |le due settinmane che aveva fatto in cella,
aveva senpre pensato a lei, sperando di rivederla, ma quella
mattina, tardi, quando lui €& arrivato, non |'ha trovata, |lei non
c'era gia piu.

La spiaggia era piena di froci, cone dicono qui a Roma, ma
Irina non c'era piu, lui era arrivato tardi, lei forse non era
venuto quel giorno o forse era gia andata vi a.

Kaled non |'ha piu ritrovata, ma |la cerca senpre, lei era
cosi bella e dolce, era |la donna della sua vita, e lui ne é
certo.

di Fabrizio Natalini
V ota questo racconto :
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