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Irina

    Irina                                                        
    Irina è molto bella, viaggia verso i quaranta, ma non        
dimostra i suoi anni. Per campare si vende, come quasi tutti,    
solo che lei lo fa per strada, a Ostiense, vicino alla Piramide. 
Vive con il suo gatto, Tonto, il vero maschio di casa. Un giorno 
ha incontrato Antonio, il suo protettore, un poliziotto calabrese
che le vuole anche bene.                                         
    E' la fine dell'estate. Oggi è sabato, l'alba.               
    Stasera Irina andrà a lavorare, ma domani ci sarà il giusto  
riposo per lei, ci sarà la spiaggia, andrà a Capocotta, vicino ad
Ostia, lì si che potrà abbronzarsi, ridere e scherzare felice.   
    Irina parla spesso da sola, anche troppo spesso, nella sua   
piccola casa vuota, troppo vuota, ma così si fa molta compagnia. 
    Buona domenica, Irina.                                       
    "... bambini in carrozzina, già con le stimmate del loro     
opaco futuro: direttori, professori, soprattutto mariti e        
padri... e tutta questa gente deve mangiare, far l'amore,        
litigare, desiderare...                                          
    ...e pensare che questa farsa durerà ancora miliardi di anni,
dicono"                                                          
    Ennio Flaiano, Diario degli errori, 1967.                    
    Irina si sfilò svogliatamente e stancamente il collant e     
stancamente e svogliatamente lo appoggiò sulla spalliera della   
sedia. Squillò il telefono, insistente.                          
    "A France', so' Nicola... a che ora passo a piatte, so' quasi
le sette e un quarto, chissà che casino che c'è sul Raccordo!!!" 
    Irina sbadigliò, ruttò - "maledetta porchetta, maledetta     
Nastro Azzurro" - e disse:                                       
    "... Macchiccazzo sei? Maccheccazzo voi?                     
    Maccheccazzo denummero hai fatto?                            
    E lascia dormi' la gente, deficiente!"                       
    Il tono della voce dall'altra parte della cornetta intimorì, 
bisbigliò alcune goffe parole di scusa ed attaccò il telefono    
rapidamente. Il geometra Nicola Baggini, pendolare, avrebbe      
rifatto il numero del collega e compagno di viaggio, il ragionier
Francesco Piepoli, con molta, molta più attenzione.              
    Il rubinetto del lavandino gocciava, insistentemente - ciaf, 
ciaf, ciaf - sui piatti sporchi della sera prima.                
    "Se Antonio nun me lo ripara entro domenica" - pensò Irina - 
"dovrò chiama' l'idraulico... 'sto rumore m'ha proprio stufata,  
c'ho un mar de testa e tutta la bocca impastata, che schifo".    
    Antonio era un poliziotto calabrese, era il suo uomo, era il 
suo pappa, "Beh, no, non proprio er pappa, un protettore,        
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n'amico..." Dividevano insieme, spendevano insieme, i soldi che  
Irina guadagnava la notte, fra ristoranti, bei vestiti, orologi e
belle macchine. No, la droga no, Antonio gliel'aveva offerta     
varie volte, specie dopo che avevano bevuto un po' o dopo        
l'amore, quando le proponeva anche di giocare con qualche        
ragazzina "l'omo è omo, so' giovani, so' arbanesi, te piacerà    
pure a te, magari diventi normale", ma Irina era contraria:      
    "Ma tu, pecchì m'hai preso?                                  
    La droga è er diavolo, te massacra, te rovina pure la pelle! 
Già so' tutta 'na ruga..."                                       
    Chi li sentiva, in queste buffe discussioni, al bar, o al    
ristorante, rideva: il romanesco del poliziotto calabrese non era
più realistico di quello effemminato e lamentoso di Irina,       
sembravano un cartone animato accelerato.                        
    Antonio aveva conosciuto Irina in una retata, l'aveva        
arrestata dopo una rissa con due puttane somale, sulla Colombo,  
verso l'una di notte. Le ragazze discutevano per il posto, sotto 
un grande cartellone che pubblicizzava l'ultima spider della BMW,
poi erano volate le parole grosse, gli insulti, le borsette e le 
scarpe con i tacchi giganteschi... e le botte, le urla, i vestiti
e le calze strappate... una rissa.                               
    Proprio quando Irina si era vista a mal partito, quando si   
era sentita nella merda, nel momento in cui quella zoccola di    
negra la teneva, mentre quell'altra vacca, sembrava una scimmia, 
e brutta, la prendeva a calci sulle palle, era arrivato il suo   
salvatore: bello come un angelo, sembrava Michele Placido, solo  
un po' più basso, giovane, moro, sanguigno, era sceso dall'Alfa e
si era messo fra le tre donne, le aveva separate, aveva cazziato 
le nere ed aveva cominciato a consolare Irina che, delle tre, era
assolutamente la più bella. Certo, poi, dopo, in caserma, si era 
fatto fare anche un pompino - anzi, "un signor pompino", come    
disse lui - una specie di premio.                                
    Antonio, dandole prova di un senso dell'umorismo inatteso, in
un poliziotto, e per di più calabrese, l'aveva blandita, quasi   
conquistata, con un "La giusta ricompensa per averti salvato le  
palle ed il culo".                                               
    Per Irina, però, quello non fu assolutamente solo un dovere, 
anzi, un grande, riconoscente e speranzoso piacere:              
    "Chissà, è proprio un bell'omo, vedremo..."                  
    Questo succedeva quasi cinque anni prima, poi cominciarono a 
dormire assieme, a fare l'amore. Lei era sempre stata la figlia  
preferita, la madre la vestiva sempre da donna, era carina,      
affettuosa, non aveva neanche il complesso del cazzo, non le dava
poi tanto fastidio quel piccolo pezzo di carne fra le gambe, non 
aveva mai pensato di farsi operare, di farsi mettere le mani     
addosso da un chirurgo -"O, madre mia!".                         
    Si accarezzò fra le gambe, dentro le mutande di pizzo bianco,
guardandosi allo specchio.                                       
    Irina Montero Diaz, il travestito cubano con un nome russo.  
    Chissà a chi era venuto in mente di chiamarla così?          
    Chissà chi aveva suggerito, un giorno, alla madre, al posto  
di Miguel, di chiamarla Irina; forse un marinaio russo, magari un
soldato, in quegli anni c'erano i russi a Cuba.                  
    Irina aveva passato anni sognando di questo suo padre che non
aveva mai conosciuto, come tutti i figli di puttana, come        
Cenerentola. Forse, invece, era stata solo una qualche grassa    
infermiera, o un viscido ubriacone che si era trombato la madre  
sbronza, a suggerire quel nome impronunziabile, Irina, che le sue
amiche non riuscivano nemmeno a dire e che era tanto difficile da
far capire ai clienti: "Sì, se devo cerca' 'na Irina, 'na Mascia,
'na Natascia, o 'na Katiuscia, me ne vado a Mosca... costano     



morto meno de te, so' più giovani e più belle!!!                 
    'n amico mio ce va tutti l'anni, a Mosca..... "              
    Irina nemmeno li sentiva, quando rompevano lei si metteva una
gomma in bocca, per l'alito, per il fiato, per il puzzo di       
cadavere, e pensava ad Antonio, al suo Antonio, bello e forte, sì
in po' basso, scorreggione, ma così tenero con lei, quasi nemmeno
ci credeva che stesse con lei per i soldi, a volte pensava: "Sì, 
vabbe', però me vole bene, ed è così bello svejasse assieme, la  
domenica, quando non c'ha er turno in caserma..."                
    Sì guardò ancora allo specchio, in penombra. La luce del     
mattino filtrava attraverso la serranda, era sabato mattina, poco
più dell'alba, " ...ma proprio un cazzo di stronzo che lavora    
pure er sabbato" - pensò, ridendo fra sé - "doveva sbaja' er     
nummero?"                                                        
    Si accarezzò, non c'era molta luce, e lo sguardo le cadde,   
con stupore, paura, avvilimento, sui suoi seni, non più floridi, 
scesi "silicone del cazzo, medici del cazzo, troie" e la sua     
pancia gonfia, " 'na donna colle perenni mestruazioni, e senza   
essere nemmeno 'na donna, merda!"                                
    E l'abbronzatura: "...delle squame, più che delle macchie,   
ormai..."                                                        
    "Abbronzati con due sole sedute, lettini solari, UVA...".    
    Abbrònzati o Abbronzàti, non lo aveva mai capito.            
    Le parole della pubblicità, il depliant che aveva trovato    
nella cassetta della posta, assieme alla promozione "estate" del 
mobilificio Aventino ed al listino prezzi della SMA, non diceva  
che, poi, vengono le squame, che ti bruci viva, che ti fanno     
arrosto in due trattamenti da tre quarti d'ora scarsi, altro che 
cancro della pelle, melanoma, qui si trattava di finire come     
Giovanna d'Arco, arsa viva, bruciata... sorrise ancora, era la   
figlia buona, affettuosa lei, si ricordò che, se oggi era sabato,
domani era domenica e questo le piacque - una risata risuonò     
nella stanza - il suo Antonio poliziotto non ci sarebbe stato - è
de turno, cazzo - ma a Capocotta, la spiaggia dei nudisti e dei  
travestiti di Ostia, con le sue amiche, con Francisca che si era 
comprata un nuovo tanga, striato, bianco e nero, zebrato, per    
festeggiare l'operazione al cazzo - l'ha tajato - e la plastica  
al naso - ha tajato pure quello, l'ha fatto alla francese,       
all'insù- a Capocotta sì, che si sarebbe divertita... avrebbe    
preso il sole, affittato il lettino, Barbra le avrebbe spalmato  
la crema solare, e con un po' di abbronzatura naturale anche la  
pancia, lo stomaco, sarebbe sembrato più sgonfio, ed i seni, poi,
c'era quel marocchino, Kaled, quello che vendeva occhiali e parei
che non le levava gli occhi dai seni, dai capezzoli, occhi belli,
uno sguardo profondo... "je piacevo, sembrava cotto de me, dei   
miei bellissimi capelli rossi, ricci..."                         
    "...Quella stronza di Barbra ha detto che lo sguardo di Kaled
non era bello, non era profondo, era solo affamato, povero,      
disperato... nun ce credo, quando abbiamo mangiato insieme, ar   
capanno, sulla spiaggia, lui non aveva soldi, ho pagato io, il   
risotto alla pescatora e poi, dopo, 'na bistecca, 'na gran bella 
fetta di carne in riva ar mare, e tante patate, e pane, pane,    
pane, quanto ne pjava, e quanta tenerezza me faceva... ma poi,   
dopo, fra le dune, stare insieme, noi due, è stato bellissimo,   
dolcissimo, me sentivo 'na ragazzina mentre je accarezzavo i     
capelli, mentre passavo la mia mano sulla sua schiena forte,     
possente, protettiva... e poi domani a Capocotta verrà pure      
Iramar, con i suoi due cani... è bellissimo giocarci sulla       
spiaggia, ho fatto anche amicizia con una ragazza, bella, un po' 
triste, Annalisa, una fine. 'Na scrittrice, lei c'ha un bassotto,
"Silvio", come Berlusconi, m'ha raccontato che l'ha chiamato così



per poteje da' l'ordini co' più gusto, senza sentisse in corpa.. 
er cane c'ha paura dell'acqua, tu je tiri le cose in mare, lui   
core, core, core, le cerca e le trova... poi, improvvisamente, se
accorge di esse' nell'acqua e, tutto spaventato, torna a tera,   
sulla spiaggia, de corsa, tremante... tutto fracico.             
    Forse è solo cretino? ... a proposito de cretini, che fine   
avrà fatto Tonto?                                                
    Tonto è il mio gatto, è il gatto più tonto del quartiere,    
ogni tanto esce in balcone e cade de sotto, ma io je vojo bene e,
per sua fortuna, abito ar primo piano. Sennò, addio Tonto!!!"    
    Irina si calò le mutande di pizzo, guardò schifata il        
lavandino in cucina, le posate sporche, unte, la lunga fila di   
formiche nere che, venendo chissà da dove, facevano un corteo,   
una processione lungo lo stipite del muro e pensò:               
    "Che schifo!!! Quando faccio ripara' er rubbinetto metto     
anche le finestre d'alluminio, alla faccia dee formiche... io    
tutto il giorno, tutta la notte, tutte le notti, a famme fa' un  
culo così, e loro a fa' i cortei per casa mia, le                
manifestazioni... oddio mio, pure e formiche comuniste in casa...
fuori da casa mia, maledette rosse, prima o poi v'affogo..." e   
nel pensare questo prese la cannella dell'acqua, quella di       
plastica bianca attaccata al rubinetto, e si mise a giocare a    
"Niagara", ridendo di sé e della propria stupida, infantile      
idiozia... quando faceva così Irina sembrava anche bella, una    
bambina invecchiata troppo presto o una vecchia ancora giovane,  
ma il suo sguardo, quando rideva così, e le succedeva solo se era
sola, o con Tonto, o con i cani con cui giocava, era veramente   
bello, cerchiato, stanco, ma bello.                              
    Il sapore in bocca era schifoso, non c'erano caramelle che   
potessero aiutarla.                                              
    "Sperma... che schifo 'o sperma... e che schifo l'omini... lo
sperma nun se ne va, te resta in bocca come a colla, me sembra di
aver passato la notte a lecca' 'na saponetta o er fonno der      
barattolo da Coccoina, d'ave' bevuto er Vinavil a canna...       
passano l'anni e ancora non riesco a capi' come non je faccio    
schifo, a 'sti maiali... eppure dovrei puzza', dovrei puzza' de  
sperma, io mo sento dappertutto... nei capelli, nei vestiti,     
n'orecchie, che schifo... adesso me faccio 'na doccia, me lavo   
cor bicarbonato... e invece no, non je faccio schifo, quasi se   
eccitano, è come se scopassero tra de loro, du' omini che se     
scopano n'antro omo, ognuno eccitato dall'idea der frocio de     
prima.                                                           
    Io, ormai, non riesco nemmeno più a bere a bbatida, er cocco 
me fa orore... e loro... c'era quel porco, stanotte, saranno     
state e tre... quello colla cinquecento verde scura. A me sulle  
cinquecento già nun me piace sali', sanno de muffa, de tappetini 
zozzi, de metallo arugginito, de carrozzerie ammaccate. Eppoi lui
era oribile, uno de fori Roma, dei Castelli, un pidocchioso...   
aveva magnato pesante, l'ajo, e se sentiva. E poi era sporco, s'è
messo a tira' sur prezzo, trentamila per 'na pompa, e io, io     
puzzavo, me puzzavo addosso, puzzavo da mori'. Come so' salita in
macchina stavo pe' vomita', 'n tanfo... sembrava che ciavesse un 
gatto morto sur sedile de dietro E io stavo là, stavo per vomita'
o per dije "Te faccio 'na pippa, gratis, ma te prego, te prego,  
te prego, famme scenne. Se scennemo te ne faccio due, tre, quelle
che voi, faccio tutto quello che voi, me metto in ginocchio a    
prega' la Madonna che me faccia veni' la fica... Poi, per        
fortuna, se ne è venuto, che schifo, ha fatto tutto lui, da solo,
io potevo anche nun essece, me ne potevo pure anna' a raccoje' la
cicoria...                                                       
    Se lo ficcava in un ber buco nel muro sentiva e godeva di    



più, e spenneva pure de meno... ma il lavoro è lavoro e quindi...
    Quanno so' scesa dalla macchina m'ha anche detto che me      
cercherà ancora, io ho riso, ridevo di lui, della situazione, del
tanfo de gatto morto, e lui non ha capito, non ha capito niente, 
è stato contento, ha detto "Scusami, devo scappsre, mi aspettano 
a casa, sai... mia moglie... ma ritornerò a cercarti, come ti    
chiami, dolcezza?"                                               
    Fra un'alitata e l'altra, me chiamava "Principessa".         
    "Sì, Principessa, Principessa der cazzo..."                  
    Seconno me, non s'è nemmeno accorto che so' 'n uomo, che c'ho
er pesce, era troppo distratto ad ammira' er miracolo del suo de 
pesce che se rizzava, è 'no spettacolo a cui non deve esse'      
abituato, ma che ce volete fa', io c'ho un fascino.. tutto mio." 
    J'ho cinguettato, tenera:                                    
    "Ma dolcezza, io so' Irina...                                
    Irina, la cubana russa, tutti me conoscono, basta che chiedi 
de me"                                                           
    Irina parlava spesso da sola, anche troppo spesso, ma così,  
nella piccola casa vuota, quasi sempre vuota, si faceva molta    
compagnia.                                                       
    Entrò nel bagno, si lavò due volte i denti, cominciò a far   
scorrere l'acqua nella vasca, ma prima pisciò, pisciò con gusto, 
si liberò di tutta la Peroni che aveva in corpo, vide il suo     
stomaco sgonfiarsi, appiattirsi, si sentì quasi bella, e felice. 
    Lo sciacquone, una volta tirato, fece un casino della        
miseria, tremò, borbottò, un terremoto, e Irina, subito incupita,
quasi che il tremolio le arrivasse al sistema nervoso, disse:    
    "Che cesso de casa!                                          
    Che cesso de cesso!                                          
    Che cesso de vita!                                           
    Se quello stronzo de Antonio non se sbriga a riparammelo, lo 
lascio, lo caccio via... e un po' de rispetto, e che cazzo!      
    Altro che idraulico, se Antonio non me lo ripara chiamo      
Kaled.                                                           
    Kaled è carino, è gentile, so' sicura che saprebbe rimette'  
tutto in ordine in questo porcile... speriamo che domenica lo    
incontro ar mare, perché se stamo bene come l'urtima volta, je   
chiedo se vo' veni' da me, qui ... alla faccia de quer calabrese 
de merda, de quer poliziotto de merda, de 'sta vita demmerda!"   
    Si mise a ridere, si sentì un po' pazza, si sentì un po'     
felice e si sdraiò nella vasca.                                  
    Si era dimenticata il bicarbonato, i sali, ma si sentiva     
euforica, come se il suo lungo soliloquio le fosse bastato a     
sfogarsi. Prese il campioncino omaggio di bagno schiuma, trovato,
anche questo, nella cassetta delle lettere e cominciò a          
massaggiarsi con cura il corpo, con la morbida spugna di         
purissima spugna naturale che le aveva portato dalle Isole della 
Grecia Salvatore, il giovane figlio del portiere, un bel ragazzo 
sui tredici, quattordici anni, un po' timido, ma molto ben fatto,
muscoloso.                                                       
    Ogni volta che Salvatore la guardava sembrava domandarsi:    
    "Ma chissà come si fa, con questo? E che cosa?"              
    Irina, in cuor suo, sentiva che prima o poi avrebbe trovato  
la maniera per spiegarglielo, ed anche fatto vedere in pratica.  
Aspettava solo l'occasione, con fiducia, era un'ottimista.       
    Uscì dalla vasca, erano quasi le nove, ed accese il          
televisore. Trasmettevano una vecchissima lezione di ginnastica  
di Jane Fonda, in americano, quindici anni e quindici chili di   
rughe in meno, "comunque è sempre 'na gran bella donna,          
affascinante, e invece quer Ted Turner, er marito, er            
mijardario... ho visto certe foto su Novella2000....             



    Un deficiente, come tutti l'americani, uno moscio. Basta     
pensa' a quer fesso di Clinton, se c'ero io, ar posto de Monica  
Lewinsky, je facevo un servizietto, che Hillary la mannava a     
Mosca, colli russi, o in Australia, coi canguri!"                
    A Irina non mancava la fiducia in se stessa.                 
    Sullo schermo la Fonda, in una ridicola tuta a righe,        
arancione e blu, ed un gruppo di pazze esaltate quarantenni, si  
agitavano, al ritmo di: "one, two, three, four". Una voce nasale,
dialettale, dell'alta Italia, finto ben educata, ripeteva: "uno, 
due, tre, quattro", come un pappagallo, ma fuori sincrono. La    
trasmissione si interruppe, un'altra americana, la sorella       
gemella di Jane, la stessa età, perfino le stesse rughe e pieghe 
sul collo, ma con lunghi capelli neri e lisci, come Morticia     
Addams, pubblicizzò, con un'altra voce italiana a coprire,       
parimenti nasale e parimenti fuori sincrono, uno strano attrezzo 
a molle, un autentico strumento di tortura, per rassodare sia i  
glutei che gli addominali, e delle miracolose tisane messicane di
erbe dimagranti.                                                 
    Irina pensò:                                                 
    "Prima o poi lo compro, me compro tutto....                  
    No, meglio, prima o poi torno in palestra...                 
    No, meglio ancora, prima o poi scopo co' Kaled, quella sì che
è ginnastica" e si addormentò, dopo aver staccato la cornetta dal
telefono, cullata dal tuuu, tuuu, tuuu e dalla voce nasale del   
televisore.                                                      
    Verso le sette di sera si svegliò, affamata. Si infilò la sua
tuta da ginnastica Sergio Tacchini, elegantissima, azzurro avio, 
e scese a fare un po' di spesa, prima che chiudessero i negozi.  
Per strada una vecchia strillava, due ragazzi le avevano         
strappato la borsa per scipparla, rompendole due dita. Un cane   
latrava in lontananza, triste.                                   
    Irina non riuscì a capire che cosa gli avessero strappato e  
che cosa gli avessero rotto, ma tutta la sua solidarietà fu per  
il cane, la vecchia era anche brutta, ed antipatica, e puzzava,  
mentre Irina si sentiva profumata, bella e di classe.            
    Comprò due stronzate, giusto per avere qualcosa a casa per la
sera dopo, pensando con terrore al chioschetto FIAT Paninoteca   
"er burino", che la notte batteva le strade dove battevano le    
ragazze, con i panini con la porchetta d'Ariccia, i würstel con  
la senape, la caprese di formaggio magro, contro la cellulite e  
le smagliature, e, da bere, la birra Peroni o il Castellino rosé 
in tetrapak, "ner cartone, insomma" e, con molto più piacere, al 
capanno della spiaggia di Capocotta, al mare, alle amiche, al    
sole, ad una bella impepata di cozze, a Kaled.                   
    Si sentiva felice e riposata.                                
    Salì in casa, mise i croccantini nella ciotola di Tonto: "Ma 
chissà che fine a fatto, questo?", si chiese, per nulla          
preoccupata.                                                     
    Tonto era un grande gatto scopatore e lei ne era molto       
orgogliosa, era il vero maschio di casa. Con piacere gli cambiò  
l'acqua, poi telefonò ad Antonio.                                
    Anche parlare con Antonio le piacque, fu carino, stanco -    
retate, scippi, rapine, allarmi - ma carino. Irina lo sentì dalla
sua parte, fu quasi orgogliosa di lui, si vergognò un po' dei    
pensieri fatti su Kaled, ma poi si ricordò dove stava andando,   
pensò all'umidità della notte, pensò al fiato puzzolente del     
padrone della cinquecento, pensò alle bande di teppistelli che la
notte escono di casa solo per andare a dar fastidio ai froci, ai 
ricchioni, ai culattoni, pensò a quanto le era costato il        
cellulare che aveva regalato ad Antonio - per essere più         
tranquilla almeno quando lavorava: "Tiello acceso, per favore... 



la notte" - ed al fatto che lo stronzo, sembrava che le facesse  
un dispetto, che lo facesse apposta, lo lasciava sempre,         
puntualmente, spento:                                            
    "Me so scordato, c'avevo da fa'... a batteria scarica. Tanto 
tu te la sai cava' da sola, vero... caro il mio ometto".         
    Odiava quando Antonio la chiamava "ometto".                  
    Lo odiava.                                                   
    Lo trovava più insultante, irriverente ed irritante che se   
l'avesse chiamata "fogna malata". Ripensò subito a Kaled e fu    
contenta quando capì che a fine turno Antonio se ne sarebbe      
andato a dormire tutto il giorno e fu ancora più contenta di     
pensare alla giornata successiva, alla domenica, alla spiaggia, a
Kaled.                                                           
    Si fece bella.                                               
    Irina era bella.                                             
    Si vestì, "Stasera è sabato, autoreggenti, de marca, col     
pizzo di sangallo arto", si mise un body di velluto nero, molto  
sottile, molto leggero, con l'apertura a velcro fra le cosce,    
all'inguine, ed una microgonna bordeaux molto corta, di          
paillette... il cazzo, obbediente, era praticamente scomparso.   
    Per essere un uomo era una proprio una gran bella fica.      
    Lo smalto, blu notte, non era neanche da ritoccare, erano tre
giorni che non faceva i piatti apposta, forse anche le formiche  
avevano le loro buone ragioni. Si mise delle scarpe nere, lucide,
con tacchi molto alti e sottili, tredici centimetri, di metallo  
ed una fibbietta alla caviglia, molto sadomaso, una cavigliera   
dorata ed una cinta, molto alta, nera, in vita.                  
    Pochi gioielli, solo dei sottili cerchi d'oro, signorili,    
"Fossi matta, mica me vojo fa' rovina' da 'n tossico perso", aprì
la trousse e ci mise il suo cellulare:                           
    "Speramo che "lo stronzo" accenna er suo - si disse fra sé,  
scettica - Vabbe', anziché chiama' er mio poliziotto calabrese   
chiamerò i carabinieri, magari me ne capita uno dell'art'Italia, 
come in quer film con la Lollobbrigida e De Sica che ho visto su 
Retequattro, "Pane, amore e fantasia".... sai che faccia che fa  
'sto burino de polizziotto se è 'n carabiniere, e pure del nord, 
che me vie' a soccorre'?                                         
    'Nzai che faccia?                                            
    Eppoi no, speramo de no, che nun serva... guai veri non me no
so' capitati, pe' fortuna..."                                    
    Nella borsa, borsetta, piccola, molto elegante, Mandarina    
Duck, costata un sacco di soldi, comprata in centro, Via         
Frattina, un rischio portarla, ma quanto le piaceva, com'era di  
classe, mise anche dei fazzoletti di carta, il rossetto -"'A     
prima pompa e to devi subito da rimette'" - lo specchietto, le   
Marlboro Light, l'accendino ed i profilattici.                   
    "Finora m'è sempre andata bene, perché me dovrei cerca' 'e   
malattie, la puzza sì, ma l'Aids no!"                            
    Aveva anche uno spray irritante, antirapina o antiviolenza,  
glielo aveva portato in regalo un cliente da fuori, da Parigi,   
uno studentello gentile che la pagava, profumatamente, per       
vederla fare le cose agli altri: "E' strano, ma tanto educato,   
forse è frocio, boh..."                                          
    Si profumò con cura, accarezzandosi ancora, e si infilò lo   
Swatch Irony, regalatole da Antonio, quasi un feticcio, uno dei  
pochissimi regali del distratto calabrese. Prese le chiavi di    
casa, le chiavi della macchina e, dopo aver inutilmente salutato 
Tonto, e ancor più inutilmente atteso una sua risposta, aprì la  
porta, la chiuse e scese, quasi di corsa, le scale.              
    Guardando l'orologio Irina, che era una lavoratrice          
coscienziosa, pensò:                                             



    "Madonna, già so' le dieci!                                  
    Se nun comincio nun finisco... Ostia aspettame, domani sarò  
da te!"                                                          
    La Micra aveva due ruote a terra. Brutto segno.              
    "Du' rote a terra nun so' un caso" - Irina si disse,         
riflessiva - "a chi cazzo starò sur cazzo, 'sta volta?"          
    I vicini le volevano tutti bene, si erano affezionati a lei, 
che d'altronde era riservata e gentile con tutti, ma, in quel    
quartiere dormitorio di merda, di pazzi esaltati alla ricerca del
nemico ce ne erano a bizzeffe: fascisti, preti, bigotti, mariti  
cornuti... o forse solo stronzi. Ci mise un attimo per capire    
cosa era successo: niente politica, niente morale, solo un banale
passo carrabile. Irina aveva parcheggiato all'alba, assonnata, e 
poi non era più passata davanti alla macchina. Quel grasso       
coglione del falegname napoletano, pieno di figli, avendo trovato
l'ingresso del suo laboratorio bloccato, le aveva lasciato sul   
parabrezza, al mattino, un foglio in cui, dubitando, giustamente 
ma senza saperlo, della sua paternità, le aveva scritto:         
    "... Figlio di zoccola, levala o buco le gomme" e poi, nel   
pomeriggio - un uomo coerente - aveva messo in pratica la        
minaccia. Macchina caput.                                        
    "Evvabbe', bisogna ugualmente anna' a lavora' ".             
    Irina tirò fuori il cellulare, decise che della Micra si     
sarebbe occupata lunedì, tanto domenica il falegname coglione era
chiuso, pensò che forse, anzi certamente, Antonio sarebbe        
riuscito a dare una lezione a questa bestia, a fargli passare un 
brutto quarto d'ora, e fu orgogliosa del "suo" Antonio, che nel  
frattempo non aveva fatto assolutamente niente, aumentando però  
di molto la stima ai suoi occhi: "Che fortuna esse' la donna d'un
poliziotto!".                                                    
    Decise di non cercare Antonio, se la sarebbe cavata da sola. 
    Il racconto della sua disavventura, e la richiesta di        
vendetta, li rinviava a lunedì "Potrei faje mena pure da Kaled...
vedremo, vedremo domani, vedremo come sarà domani", e decise di  
chiamare un tassì:                                               
    "Al lavoro in tassì, tornerò a casa in tassì, e poi, domani, 
per il mare, o trovo Barbra, oppure... 'n antro tassì".          
    Era comunque a suo modo contenta, il falegname ed i suoi     
bambini cenciosi le erano sempre stati odiosi, non amava lo      
spettacolo della miseria, ed ora aveva anche una bella scusa per 
fargli passare un guaio.                                         
    "3570" - chiamò -"un tassì, da Via dei Glicini ad Ostiense,  
alla Piramide, fra quanto ariva?"                                
    "Capri2, fra tre minuti, che altezza di Via dei Glicini?"    
    Quando salì sul tassì si sentiva una signora, pensò alla     
bruna della pubblicità dei Ferrero Rocher e chiamò fra sé,       
sottovoce, l'autista "Ambrogio".                                 
    Il tassista non capì, non rispose, la guardò interrogativo,  
non capì che era un uomo, capì solo che era una puttana, ma      
bella. Fu gentile, parlò di tasse, di vita, di schedine, di Coppa
Italia, e di Lazio e Roma. Attraversò la città quasi come se la  
portasse ad una gita, una visita guidata. Per essere sabato sera 
non c'era molto traffico, in tanti non erano ancora rientrati    
dalle ferie. Irina arrivò al suo posto di lavoro, si risistemò il
rossetto e cominciò ad aspettare i clienti. Quello era il suo    
posto, accanto al distributore della IP, pagava un milione al    
mese, per non avere rotture di coglioni lì.                      
    Guardandosi attorno si accorse di essere circondata da       
ragazzine di meno di vent'anni, facce nuove, pallidissime, tutte 
dell'Europa dell'est, bionde, slavate, diafane, dei veri         
fantasmi, un asilo infantile di fantasmi. "Che tempi", si disse  



fra sé, e si sentì, per una volta, una moralista e pensò, con    
gratitudine, a sua madre.                                        
    Pasquale Cuozzo era di vicino Napoli, di Grumo Nevano, alle  
pendici del Vesuvio. Era calvo e grassoccio, ed era un           
commerciante di materassi. Quando Mariarita, la moglie, volle la 
villa in Sardegna, lui, che non amava il mare né si poteva       
permettere di comprare una villa, ma che amava, molto, la bella e
giovane Mariarita, così più bella e giovane di lui, l'acquistò   
ugualmente, una piccola follia, facendo debiti e cambiali.       
    Poi la gente smise di dormire, o almeno di usare materassi, o
almeno di comprare i famosi e conosciutissimi, nell'hinterland   
campano, materassi Cuozzoflex, comodissimi, ecologici,           
anallergici, garantiti venti anni, e Pasquale Cuozzo si trovò, da
un giorno all'altro, indebitato fino al collo.                   
    Allora si rivolse alle banche, ed ipotecò la villa in        
Sardegna, la fabbrica, il negozio, la casa dei suoi a Grumo.     
    Poi, per pagare la banca, le banche, si rivolse agli amici e,
poi, agli amici degli amici, e poi...                            
    Un giorno andarono da lui, nella casa non più sua, era       
domenica, domenica sera, quattro uomini silenziosi, alti, grossi,
scuri, neri, forti e minacciosi ed uno molto più piccolo,        
vecchio, ma loquace.                                             
    Parlò a lungo, sottovoce. Si faceva le domande e si          
rispondeva da solo. Pasquale, ammutolito, non osò interromperlo, 
mai.                                                             
    "Pasquale Cuozzo, tu ci devi, a noi, setteciento milioni...  
    setteciento milioni... la vita di un uomo vale molto meno di 
setteciento milioni, che tu non hai... potremmo ucciderti, ma non
riavremmo i nostri soldi... e quindi, per ora, noi non ti        
uccideremo...                                                    
    Tu non puoi pagare, evvabbene... e allora?                   
    E allora te lo dico io: un giorno, domani, dopodomani, fra un
mese, fra un anno... noi ti chiederemo un favore, e tu non potrai
dirci di no. Tu tieni a tua moglie, no? Tu tieni alla tua        
figliolella, no? Quando ti cercheremo, non rifiutarci il         
favore... capito?"                                               
    Pasquale Cuozzo aveva capito, e capito molto bene, era       
innamorato, ma non cretino.                                      
    Le parole, poi: gli accenti giusti, i giusti toni.           
    "Tu, noi, setteciento, non potrai dirci di no".              
    A Pasquale era sembrato di trovarsi dentro una scena del     
Padrino.                                                         
    Il vecchio non assomigliava a Marlon Brando, era molto, molto
più minaccioso.                                                  
    Tutto questo avveniva due anni prima e, due anni dopo, lo    
stesso uomo, piccolo e vecchio, ancora più piccolo, vecchio e    
curvo, andò di nuovo a trovarlo. Pasquale non lo vedeva da quella
sera, il vecchio lo guardò, cupo, e gli disse:                   
    "Questo è il favore... questo è l'uomo da eliminare, questa è
la pistola, lui vive a Roma. Non chiedere niente, fai il tuo     
dovere e noi ci scorderemo il tuo debito, altrimenti... " e      
guardò verso Romina, la bella figlia tredicenne di Pasquale.     
    Quella sera, quel sabato sera, Pasquale Cuozzo stava a Via   
Ostiense, a Roma.                                                
    Stava in piedi, nascosto in un portone buio, la strada,      
attorno, era illuminata dai lampioni.                            
    Sentiva la canna fredda della Beretta in tasca.              
    Erano quattro giorni che stava là, alla Piramide.            
    Il suo uomo gli era già sfuggito una volta, aveva capito, ma 
lui non voleva capire troppo né ricordare, lui voleva solo       
finire, chiudere e dimenticare, aveva capito che era un uomo     



importante, forse un politico, forse un giudice, molto per bene, 
molto onesto, ma con la passione delle ragazzine, piccole, delle 
quattordici, quindicenni. Queste, albanesi, bosniache, croate,   
battevano ad Ostiense, dietro alla Piramide, accanto ai          
"femminielli", ai travestiti, e già tre giorni prima Pasquale    
aveva visto il suo uomo, ma non aveva fatto in tempo ad          
avvicinarsi.                                                     
    Troppo lontano lo aveva visto arrivare e, prima di riuscire a
prendere la mira, aveva visto la Opel corsa blu cobalto          
metallizzata della moglie del giudice, la macchina piccola, meno 
appariscente, andar via con una ragazzina, quasi una bambina.    
    Era rimasto ore ad attenderli, in quella notte piovosa, ma la
Opel cobalto metallizzata, lucida, non era più tornata, chissà   
dove il giudice aveva fatto scendere la sua compromettente       
compagna di viaggio, il suo ingombrante bagaglio?                
    La macchina cobalto lucida, fresca di autolavaggio, era      
sabato, arrivò puntuale quella sera e Pasquale, da dietro un     
albero, prese, con calma, la mira:                               
    "Stavolta non mi freghi, stronzo, l'incubo è finito"         
    Sparò uno, due, tre colpi, l'intero caricatore.              
    I proiettili attraversarono il deflettore e l'uomo al        
volante, il Sostituto Procuratore Malavolta della Procura di     
Roma, noto alle cronache per le sue rigorose inchieste sulle     
connivenze fra potere politico e delinquenza comune, si accasciò 
al volante, si adagiò sul cruscotto, si sgonfiò come una bambola 
di gomma, ferito a morte, mentre Alja, la giovane, pallida       
polacca con cui stava trattando il prezzo, fu solo sfiorata dai  
colpi, neanche un graffio, la Madonna nera di Czestochowa, cui   
lei era tanto devota, fece il miracolo.                          
    Solo una delle sei pallottole sparate non andò a bersaglio,  
non colpì Malavolta e, vagante, rimbalzò su di un muro, arrivando
a colpire, poi, un elegante travestito, non più molto giovane, ma
ancora molto bello, femminile e di classe.                       
    Gli spappolò il fegato, cadendo nel lago del suo stesso      
sangue, dopo pochi, lunghissimi e terribili istanti, eterni,     
Irina morì.                                                      
    Antonio, distratto, lo seppe solo due giorni dopo.           
    La sera stessa arrivò il rapporto in caserma, ma lui non     
c'era, stava giocando "al medico e l'infermiera" in una cella con
Katrine, un altro travestito.                                    
    Vantando la bravura e l'abilità della sua Irina aveva sfidato
il suscettibile orgoglio di Marian, un trans brasiliano che fece 
di tutto per dargli ampia prova di essere più bravo di Irina.    
    Poi, spossato, finito il turno, andò a dormire per l'intera  
giornata di domenica.                                            
    Solo il lunedì scoprì, con dolore, quel che era accaduto a   
Irina, la pallottola vagante, la grande sfortuna del suo amore.  
    Oggi vive a Via dei Glicini, nell'appartamento di Irina, nel 
quale è riuscito, chissà come, a subentrare, con Tonto, il gatto 
puzzolente, denutrito e spelacchiato di Irina, e con Marian, che 
ha cercato e trovato la maniera di consolare il suo dolore.      
    A volte Antonio pensa che la lingerie di Irina stia molto    
meglio a Marian e, quando glielo dice, lei squittisce di gioia.  
Una domenica sì ed una no vanno, assieme, a portarle i fiori     
sulla tomba, al Cimitero, a Primaporta, e poi, dopo, a pranzo    
fuori, in uno di quei ristorantoni grossi della Cassia, Casale,  
Casalone, Foresta, verso Viterbo.                                
    Pasquale è tornato a Grumo Nevano, ha dimenticato tutto, è   
molto felice.                                                    
    Sua moglie Mariarita è di nuovo incinta, daranno un          
fratellino a Romina e lui, scoperto quanto gli piace lavorare per



gli amici, ha deciso di non vendere più materassi, ma di         
continuare a girare il mondo su incarico del signore piccolo,    
curvo ed anziano.                                                
    Forse farà fortuna.                                          
    Solo Kaled, domenica, è andato sulla spiaggia, con i suoi    
occhiali ed i suoi parei.                                        
    Per uno sciopero della metro è arrivato molto tardi, ha      
venduto pochissimo e, soprattutto, non ha trovato la sua         
bellissima donna, di cui era innamoratissimo, la bella Irina,    
rossa, alta e sensuale.                                          
    Kaled, per tutte le due settimane che aveva fatto in cella,  
aveva sempre pensato a lei, sperando di rivederla, ma quella     
mattina, tardi, quando lui è arrivato, non l'ha trovata, lei non 
c'era già più.                                                   
    La spiaggia era piena di froci, come dicono qui a Roma, ma   
Irina non c'era più, lui era arrivato tardi, lei forse non era   
venuto quel giorno o forse era già andata via.                   
    Kaled non l'ha più ritrovata, ma la cerca sempre, lei era    
così bella e dolce, era la donna della sua vita, e lui ne è      
certo.                                                           

di Fabrizio Natalini
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